pada arah yang kautuju
di situ tersangkut maut
kapan, di seluruh tempat
peluru menyasar
jantunghati aku bisa bolong
kepada kesedihan
yang menumbuhkan
payung di kedua matamu
memanggil-manggil hujan
kian luruh sepanjang malam
hari-hari merawatmu
sepasang anak duka
mulai mencintai
seorang perempuan dalam
dirimu
katanya, “tunggu, ibu hujan akan
membawa kekasih hujan”
(kekasih hujan hanya mencari perempuan
yang gampang menangis)
dan kau terus tumbuh, melesat jauh
melewati dewasa
seorang perempuan yang dalam mata senjanya
tumbuh akar pohon-pohon teduh
oh anak-anak hujan bernyanyi riang, ibu hujan
membuka seluruh jendela hujan
duduk menunggu di balik tirai hujan
sampai deras hujan mengakhiri
esoknya mayat-mayat hujan
tergeletak, dimana-mana.
salah seorang mayat hujan yang
masih hidup, beri kabar
“sebelum pagi buta, seorang perempuan
dengan akar pohon teduh di matanya
sedang asyik berpegangan tangan dengan
deras hujan” jelasnya dan hilanglah
seketika bangkai mereka kembali
ke wujud aslinya air yang menggenang
2023
Tidak ada komentar:
Posting Komentar